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For myself, it always made sense, more
sense than a lot of the world that seems to be
more important. But | never wanted to
become an “artist” I'm still on the brink, still
questioning myself if | should become

an artist or not.
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Dove e quando dovremmo iniziare?

Non saprei. L'infanzia?

E stato durante l'infanzia che hai capito saresti diventato un
artista?

Non ne ho idea.

Davvero non ricordi quando hai fatto qualcosa e guardando-
la hai avuto la sensazione fosse arte?

Molte delle persone che lavorano nell’arte, ’'amavano sin da
piccoli e semplicemente non si sono mai fermati. Quasi
ogni bambino crea un po’ di arte, ma poi molti smettono.
Intraprendono altre professioni appartenenti a quello che e
considerato essere il “mondo reale”.

Perché alcuni vanno avanti ed altri no?

E una buona domanda. Forse perché, contrari all'idea che
I’arte sia importante, diviene per loro un’obsoleta forma d’e-
spressione. Almeno nella forma in cui ci si esprime da bam-
bini, quando muovendo la matita sul foglio accade qualcosa.
E quello il momento del: WOW! La spontaneita e la mancan-
za di controllo sono pura magia. Sviluppando altri interessi
questo senso di meraviglia svanisce. Alcuni mantengono af-
finita con questa forma d’espressione. E una passione. Per
me ha sempre avuto senso, ma non sono mai voluto diven-
tare un “artista”, sono ancora all’inizio, e mi domando se
debba diventarlo o meno.

| tuoi genitori non ti hanno mai chiesto di fare qualcos’altro
invece che l'artista?

Oh no, non mi € mai stato chiesto di diventare qualcosa di
specifico, tipo un avvocato, mai.

Non hanno mai messo in discussione le tue scelte...
Immagino che come genitore, se tuo figlio ha la testa sulle
spalle, lo lasci andare purché non abbia un atteggiamento
autodistruttivo. | miei genitori credo abbiano avuto mille
preoccupazioni, ma non me le hanno mai comunicate. Sai,
sin da quando ero piccolo, ho sempre rifiutato I’educazione
scolastica perché non mi piaceva studiare in quel tipo di
ambiente.

Non hai mai sentito I’esigenza di andare all’universita...

No. Mai. Anche se provengo da una famiglia di accademici o
persone formate in un modo o nell’altro.

Qual é stato il primo indizio che I'arte sarebbe stata impor-
tante nella tua vita?

Dipende. Potrei dire che durante I'infanzia e I’adolescenza,
dodici, tredici anni, realizzando qualcosa scopri le prime
tracce di un nuovo mondo e comprendi che si tratta di una
grande avventura. Credo di aver realizzato la prima opera a
sedici anni. Un bruttissimo dipinto astratto su plexiglass
giallo.

Che tipo di cose facevi?

Diverse, tutto era nuovo! lo stesso non conoscevo nessun
artista. Solo libri pieni di vecchi dipinti che mio padre aveva
in libreria. Brueghel, Van Gogh, Botticelli. Ma la fotografia mi
sembrava la strada da seguire. Mi piaceva, era semplice, po-
tevi creare qualcosa di fantastico semplicemente premen-
do un bottone. E cid che ho fatto per un po’ e ancora oggi
faccio. Sono ancora un fotografo dentro...

...ancora un fotografo?

Si, molti dei miei lavori sono basati o implicano l'uso della
fotografia ad un certo punto. Disegnare & un altro aspetto. E
facile, non ha limiti, puoi disegnare quello che vuoi. Murales,
dipinti, sculture, tutto gira intorno a fotografia e disegno.
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Tra gli undici e i dodici anni ho iniziato a fare il carpentiere,
e sempre stato facile e un modo onesto di guadagnare. Un
altro aspetto che mi piace: I’elemento fisico.

Come é cambiato il tuo lavoro da quando ci siamo
conosciuti?

Come sono cambiato? Dimmelo tu.

Mi sembra tu abbia continuato ad evolvere in modo fluido,
senza interruzioni...

Intendi interruzioni come I'educazione?

No, intendo quando si smette di crescere diventando im-
provwisamente autoreferenziali.

Tutto e autoreferenziale sfortunatamente, no? Vedo un sac-
co di legami con cose pre-esistenti. | pensieri difficilmente
SONO NUOVi.

Il tuo flusso di pensiero non sembra datato, né stia invec-
chiando come le cose materiali. Le immagini invecchiano?
In qualche modo. Potrebbe cambiarne I'utilizzo o come ci
relazioniamo a loro.

Hai un rapporto speciale con la tecnologia, a volte ne usi
forme molto sofisticate, ma alla fine non vedi mai come la
tua opera viene realizzata.

Credo non abbia nulla a che fare con la tecnologia.
Personalmente, preferisco vedere chiaramente come sono
fatte le cose, o non averne totalmente idea. Se non sai come
sono fatte, c’e una sorta di magia intorno, come i giocattoli
che da piccoli riceviamo in bellissime scatole, prodotti da
macchinari in aziende che possiamo solo immaginare.
D’altro canto, € bello anche conoscere il processo, come per
il pane fatto in casa. Tutte le vie di mezzo distruggono l'illu-
sione o la realta.

Parlami di un tuo lavoro dove si puo vedere come é fatto.
Diciamo il muro di mattoni attorniato da frutta e verdura.
Sai cosa stai guardando ed & esattamente cio che vedi. E
assemblato. Crudo. Qualsiasi pensiero tu gli rivolga, il fatto
che sia assemblato non cambia. E i, senza nulla da nascon-
dere. Un’opera d’arte alla fine & cio che e. Il piu delle volte
qualcosa che qualcuno ha cercato di creare nel quale ti im-
batti. C’'é quello spazio in cui percepisci I'intento, nel quale
sei in qualche modo bloccato a meta. Uno sforzo interrotto.
Anche questo ha il suo fascino.

Le candele sono complicate?

No, & come fare una torta. Certo puoi fare una torta molto
complicata.

L'altro giorno, ho chiesto alla manager del tuo studio,
Angela, se la serie Phantoms fosse di autoritratti...dice che
sei irremovibile sul fatto che non siano visti come
autoritratti.

Si, perché dovrebbe essere un autoritratto se usi il tuo vol-
to? Il viso & un materiale, come qualsiasi altra cosa. Usarlo
non lo rende un autoritratto piu di qualsiasi altro lavoro.

Ma la candela di te seduto al tavolo € un autoritratto,
giusto?

Pit o meno, & personale. Una posa naturale che a volte as-
sumo. Come ho cercato di fare con le altre sculture in cera:
la posa naturale che le persone assumono quando si rilas-
sano dall’essere qualcosa di specifico. Come quando si sta
in piedi in un angolo guardando il cellulare. Si tratta del luo-
go in cui le persone vanno quando si rilassano, non consa-
pevoli di se stessi. Tornando al discorso dell’autoritratto,
I'unica persona che non si lamentera mai quando ne usi il
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viso, sei tu. Questo mi ha aiutato ad essere spavaldo, a volte
aggressivo, senza sentirmi limitato dal fatto che usassi il vi-
so di altri. Sono affascinato dagli artisti che hanno un’ opera
limitata. Sembra facciano la stessa cosa ripetutamente.
Totalmente diverso dal mio approccio. Dunque é questo che
volevo esplorare, capire com’é quando inizi da un’immagine
specifica, in questo caso quella del mio viso. Alla fine ho un
po’ barato perché ho usato tre immagini differenti. Come la
luce fratturata di un prisma.

Cosa pensi della noia?

La noia va bene. Accettarla é la chiave. C’é un certo rilassa-
mento nella noia. Un luogo che non ti aspetti.

Il rischio e di trovarla confortevole.

Quando diviene stagnante e ripetitiva, non c’é piu spazio
per vagare liberamente.

Come la musica di Philip Glass...

A me piace. E una bella versione della ripetizione. Forse
quasi noiosa.

Perché alla fine € lo stesso lavoro, ti senti tranquillo se non
addirittura comodo.

Un solo lavoro. Si, in un certo senso. Come dicevo, mi piac-
ciono gli artisti ripetitivi. Invidio I'abilita di andare cosi in
profondita. Ci potremmo ricollegare alla domanda che mi
hai fatto sull’autoreferenzialita. Puo infatti dare luogo a co-
se molto belle. Come la natura, che si manifesta in cose si-
mili ma tutte leggermente diverse.

Avresti voluto essere quel tipo di persona o artista?

No, sono felice di chi sono. Ma invidio la loro abilita. Non per
I'effettivo processo di realizzazione di un’ opera ripetitiva,
ma invidio I'approccio ed il risultato finale. Credo la ripeti-
zione ti dia la possibilita di rilassarti durante la realizzazio-
ne del tuo lavoro ed il risultato pud essere molto conciso.
Una sola immagine che descrive un punto di vista preciso.
Il tuo obiettivo e di essere come Duchamp o raggiungere un
risultato simile?

No, é gia stato fatto perfettamente.

C’e un’autenticita nel suo lavoro. Il tuo lavoro é autentico o
sincero?

Non saprei. Queste parole mi confondono. Semplicemente
vado avanti verso cio che si prospetta, senza un piano
preciso.

Durante la mostra londinese presso Sadie Coles hai espo-
sto una serie di disegni fatti con I'iPhone. Come Ili hai
realizzati?

Senza una tecnica precisa. Sperimentando. Queste app per
disegnare ti permettono di fondere categorie come dise-
gno, dipinto, fotografia e ritocco digitale, che normalmente
sono mezzi separati. Meraviglioso quanto siano sofisticate
queste applicazioni.

Arte da outsider?

No, arte da insider. [Ride]

Perché no?

Perché non proviene da fuori, ma da dentro.

Come?

Il primo step consiste nel muovere il dito sulla superficie del
device, il movimento arriva direttamente da dentro, non co-
me un flusso di coscienza. Il tuo tocco non é trasmesso da
un altro mezzo. Forse questo & il modo migliore per
spiegarlo.

E l'ultima scultura che hai esposto alla Gagosian di New

Art Portrait

York? Il Rinoceronte sul quale si scontrano tutte quelle
cose.

UF Una cosa molto diversa. E una somma, la sedimentazione di
molti pensieri, sensazioni ed esperienze in un solo corpo
complesso.

FB Il corpo del Rinoceronte?

UF Si, e degli oggetti. Il Rinoceronte & solo il protagonista scel-

to per lo scenario, ma in sé per sé é irrilevante. Potrebbe essere

qualsiasi altra cosa, ma € un animale che sembra preistorico, come
se trascendesse il tempo. Noi uomini abbiamo un design molto piu
nuovo degli animali. Quando vedo un Rinoceronte, penso ai dino-
sauri. Forti, ma fragili. Il suo corpo € in grado di sostenere tutti que-

sti oggetti che lo trapassano. Immagina se fosse una gazzella, a

doverli affrontare, sarebbe una tragedia. Il Rinoceronte mantiene la

sua stabilita ed equilibrio tra le forze che deve sostenere.

FB Alcuni dei tuoi lavori riguardano I'intervento dello spettato-
re, come |l Bacio di Rodin alla Sadie Coles di Londra, o pres-
so la mostra al MOCA di Los Angeles un paio di anni fa.

UF Mi piacciono le opere realizzate da piu artisti. Opere che
rimpiazzano I'autore singolo con un autorato collettivo rac-
chiuso in un’ opera singola che parla per s€, senza avere un
background specifico. LUesperienza piu bella che ho mai
avuto nell’arte é stata I’essere uno tra migliaia di artisti che
lavoravano ad un’ opera, come cellule di un grande organi-
smo. L'azione di ogni singola persona diviene parte di qual-
cosa di piu grande. Anarchia ed equilibrio coesistono.

Le sculture di plastilina come Il Bacio di Rodin, Maillol o il ritratto
di Katy Perry, riguardano piu una mia frustrazione, perché alla fine
le opere d’arte sono sempre un po’ noiose, non puoi toccarle, sono
ermeticamente protette. Sono un fermo sostenitore che un monu-
mento non possa esistere senza vandalismo. La plastilina rende il
monumento morbido e permette di interagire con forma e colore,
“entrando nellimmagine”. Non & un materiale troppo morbido, ma
se sei determinato abbastanza potresti alterare Il Bacio di Rodin in
qualsiasi cosa tu voglia. Sinceramente non mi piace l'idea di pa-
sticciare con Rodin e Maillol, ma vedere le persone che scavano &
pazzesco. Quando la superficie viene rotta, 'opera inizia a sgreto-
larsi, diviene una massa informe, e mi ha stupito come a questo
punto la bellezza non sia piu importante, prende piede un folklore
urbano e tutti lasciano la loro traccia come se scrivessero il proprio
nome su un muro.

FB Da dove viene I'idea delle candele umane?

UF Fare delle candele a forma di persone? La cera € un mate-
riale complesso, morbido. Ho iniziato a usare le candele do-
mestiche nel mio lavoro perché la fiamma attivava 'opera
che cambiava forma man mano che la cera si scioglieva. Mi
e venuta l'idea di sculture figurative. Farle in cera aveva sen-
so, le rendeva vive. Le prime le ho scolpite con una motose-
ga a “mano libera” Ma il loro aspetto era molto specifico e
dopo un po’ mi hanno annoiato. Lavorare con persone reali
come punto di partenza le ha rese piu personali e meno for-
mali. Ogni persona ha molto materiale su cui lavorare, ed io
inizio da li. Quando la scultura é finita, si hanno due fattori,
il ritratto e le sue metamorfosi. Lo scioglimento & naturale,
la cera cola allo stesso modo indipendentemente dalla for-
ma, ma io ho il controllo sul ritratto. Grazie alla sua imper-
manenza puoi arrivare in luoghi altrimenti difficili da
raggiungere con la scultura. Il soggetto puo essere rilassato
e naturale, non deve rappresentare nulla se non se stesso.
Voglio un evento piuttosto che una presenza statica.
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FB Perché sono solo uomini?

UF Lavoro ad una candela femminile proprio ora. All'inizio pen-
savo fossero opere maschili. Sono affascinato dalla conchi-
glia che gli uomini creano intorno a sé. Diveniamo le nostre
piccole sculture. Spesso guardo le persone camminare per
strada. Gli uomini sembrano sempre un po’ persi. In conflitto.

FB Quando sei passato alle donne?

UF La prima era parte di una coppia. Era il ritratto di Bruno e
Yoyo Bischofberger. Non avendoli mai incontrati individual-
mente, aveva senso. Ora ne ho realizzato uno di Dasha
Zhukova.

FB Dimmi della gigantesca candela Giambologna che hai pre-
sentato a Venezia nel 2011. Cosa stava fissando la figura?

UF Era un modo per descrivere una situazione. Stavo guardan-
do un’ immagine ritraente un amico artista, me ed un’altis-
sima scultura storica. Un triangolo.

Il Giambologna era perfetto. Un grande protagonista, ma intercam-

biabile, come il Rinoceronte. Mettere i tre elementi insieme ha reso

chiaro come l'opera fosse meglio senza di me.

FB Quindi ti sei cancellato dall’opera...

UF E molto meglio con Rudy che sta li. Ma non hai bisogno di
sapere chi rappresentano le sculture.

FB Alla fine si tratta semplicemente di guardare...guardare I'ar-
te...qualsiasi arte.

UF Si. Crescendo a Firenze credo tu ne sappia qualcosa.

FB Ma l'opera crea anche un equilibrio tra lo spettatore che &
temporaneo e I'arte che puo essere eterna, giusto?

UF Si, entrambi, lo spettatore e la scultura, sono la stessa cosa.
Sono sottoposti allo stesso trattamento. Sono destinati a
sparire.

FB Quindi 'opera riguarda la realta?

UF Forse. Chi lo sa cosa sia. Alla fine tutti abbiamo lo stesso
destino, uomo o opera d’arte. Svaniremo entrambi.

Urs Fischer (b. 1973, Zurich), and lives and works in New York.

Art Portrait

Working in collage, drawing, sculpture, and most notably installation, Fischer transforms a host
of materials to create his forms, from wood, clay, and glass to found objects, food, and

wax; deliberately referencing art historical traditions like still lifes, portraits, and landscapes.
Collections include the Museum of Modern Art, New York; Museum of Contemporary Art,

Los Angeles; Vanhaerents Art Collection, Brussels; FRAC Provence-Alpes-Cote d’Azur, Marseille;
Fondation Carmignac, Paris; Kunstmuseum Basel; Migros Museum fiir Gegenwartskunst,
Zurich; and Museo d’arte della Svizzera Italiana, Lugano, Switzerland.

From September 6th to October 13th, 2018, Gagosian New York presents Urs Fischer PLAY,
an interactive installation conceived by Urs Fischer, with choreography by Madeline
Hollander.
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The most beautiful experience | ever had
making art was to be one of thousands

of authors working together on one artwork,
almost like cells of a bigger organism.

All we do as people, how ever separate

It may seem at the time, becomes part of

a bigger thing.

Urs Fischer All images © Urs Fischer; courtesy of the artist and Gagosian, New York.
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In conversation with

Urs Fischer

FB Where and when should we start?

UF | don’t know where to start. Childhood?

FB Yes. When in your childhood did you have the first sign that
you would become an artist?

UF No idea.

FB You really don’t remember when you did something and
looked at it and had the feeling that it was art?

UF Most people who do anything with art have liked doing
things since they were little and just never stopped. You see,
almost every kid makes a bit of art but then most of us stop.
We move on to other things, professions and such. What is
commonly understood as the “real world.” But some keep
that place we found in art forever.

FB Why do some people feel the need to move on and others
stay with it?

UF It's a good question. Perhaps, contrary to the idea that art is

important, it just becomes an obsolete form of expression
to most people. At least in the form you work in as a kid,
where you move a crayon or paint across a paper and the
movement makes something happen. There is this moment
of: WOW! That directness and the lack of control are magic.
As we develop new interests this sense of wonder goes
somewhere. No idea where exactly it goes. Then some of us
keep an affinity for this way of expression. It's a passion.

For myself, it always made sense, more sense than a lot of the
world that seems to be more important. But | never wanted to be-
come an “artist” I’'m still on the brink, still questioning myself if |
should become an artist or not.
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You were never asked, by your parents, to try to do something
else instead of being an artist or what you decided to be?

Oh no, | was never asked to become something specific, like
a lawyer, never.

They never questioned your choices...

| guess as a parent, if your kid has self-drive, you let them do
their thing as long as it does not have a self-destructive na-
ture. And you know, my parents might have had all kind of
worries, but they didn’t voice them to me. You see, from an
early age | always refused a better education because | did
not enjoy learning in a school environment.

You never felt the need to go to a University...

No, never. Even though | come from a family where most
people are academics or educated in one way or another.
When was the first “sign” that art would be important in your
life?

Well, it depends. | can put that in childhood or | can put that
in my young teenage years, like twelve, thirteen when you
make something and you find the first traces of a new world
opening up in front of you. When you realize that it’s all a big
adventure. | think | started making what you call an artwork
when | was sixteen. It was an ugly abstract painting on yel-
low plexiglass.

What kind of stuff were you doing?

Different things, everything was new! | didn’t know any art-
ists myself. Just the books filled with old paintings in my
grandfather’s library. Brueghel, Van Gogh, Botticelli. But
photography felt like the way to go. | liked photography, it
was easy, it was everywhere and you could make something
that looked great by simply pressing a button. That’s kind of
what | pursued for a while and | still do. I'm still a photogra-
pher at heart...

Urs Fischer
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... a photographer still?

Yeah, most of my works are based in or make use of photog-
raphy at some stage. Drawing is the other thing, it's easy, it
does not have many demands and you can draw everything
you want. Wallpapers, paintings, sculpture, everything is
somewhat rooted in that... photography and drawing. The
computer allows you to fuse the two, it becomes fluid.

But | was also doing a lot of carpentry. Starting at eleven, twelve.
Carpentry and construction have always been simple and a clear
way to make money. That's another thing | like: the physical

element.

FB How has your work changed since we met...| think it was
1996...

UF How am | changing? You tell me.

FB To me it looks you kept moving in a constant flow with no re-
al ruptures...

UF You mean the rupture of things like education?

FB No, | mean the rupture when someone stops growing sud-
denly and becomes self-referential.

UF Everything is self-referential unfortunately, no? | can always
see a lot of relations to previous things, the thought process
is hardly ever new.

FB Your thought process doesn’t seem aged or aging.

UF Maybe thoughts and ideas don’t age the same way material
things do. Do images age? Somehow they do. One’s use of
it might shift—how we relate to them.

FB You have a special relationship with technology—you some-
times use very sophisticated forms of it, but at the end you
never really see how your work is made. Or, at least it is not
an issue.

UF I think it has nothing to do with technology. Personally, | pre-

fer to clearly see how something is made or that | have no
clue how it was made. If you don’t know how it's made, for
example the toys we have as kids that come to us wrapped
in pretty boxes, made by machines in factories that we can
only imagine how they look, then there is a magic to that.

On the other hand, if something is made in a way that you can un-
derstand or see, like a loaf of homemade bread, then that’s beau-
tiful too. All the places in-between those two throw me off and take
away from the illusion or the reality.
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Tell me about a work of yours where you can see how it is
made.

Let’s say the brick wall standing by a bed of fruits and veg-
etables. You know what you are looking at and it’s just what
it is. It’s put together but not really made. Crude. Whatever
energy or thought you put in it, the putting it together stays
visible. It’s right there with nothing to hide. If you try to
make something deliberately beautiful, whatever that really
means—we could also use the word perfection—one usually
has to go a long way. An artwork is what it is at the end. Most
of the times a piece of matter that someone tried to ar-
range in some way and we encounter it. That is what it is.
There is the space between, where it is neither. Where you
see it trying. Happens all the time. You get stuck half way.
Aborted efforts. They can have their charm too.

Are the candles complicated?

Not really, it’s like making a cake in a form. Sure, you can
make a complicated cake. .

| asked Angela, the manager of your studio, the other day if
that series of works, Phantoms, were self-portraits...she
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told that you are very adamant about them not to be seen as
self-portraits.

UF Yes, why would it need to be a self-portrait if you use your
own face? One’s face is just material, like everything else.
Working with that does not make it necessarily more of a
self-portrait than any other work.

FB But the candle with you sitting at the table is a self-portrait,
right?

UF More so, that’'s personal. A natural pose | would take at
times. Like what | tried to find with all the other candles: the
natural pose of how people relax between being something
specific. Like you standing somewhere, looking at your
phone. The natural go-to place where people are relaxed,
not conscious of how they conduct themselves, not an im-
age. Back to the self-portrait vs. using one’s own face in a
work. The only person that will never complain when you do
use that face is yourself.

For me that helped with being bold, at times aggressive, without

feeling constricted by thinking that | do this to someone else’s vis-

age. I'm always fascinated by artists that have a very clear and
seemingly narrow oeuvre. It looks like they do the same thing, over
and over again. It’s the opposite of my own way to go about it. So |

wanted to explore that, how that would feel when you start with a

given, in this case the image of my own face. | ended up cheating

a little because | used three different pictures. Like light through a

prism, where everything you throw at it gets fractured through.

Then you see how far you can fan that up in a way.

FB What do you think of boredom?

UF Boredom is okay. Being okay with it is key. There is a certain
relaxation in boredom. A place where you don’t expect—

FB The danger is to find boredom comfortable.

UF Yeah, when it becomes stagnant. There is no more room to
float freely, when it becomes repetitive.

FB Like Philip Glass’s music...

UF | like Philip Glass, that’s a beautiful version of repetition.
Maybe even boredom.

FB Because in the end it is the same work and you feel safe, if
not comfortable, with it.

UF One work. Yeah, in a way, maybe. As | said, | always liked art-
ists that work in repetition. | envy the ability to go in, in, in,
in, in. You could tie that together with the question you
asked earlier about being self-referential. That focus can
make room for beautiful things. Like nature, the endless re-
ception of the same, grass, clouds, animals, every single one
slightly different than the other. Like us people, all different
but the same.

FB  You wish you were that kind of artist or person?

UF No, I'm okay with who | am, | just say that | envy this ability.
Not for how | imagine the actual making of a repeating type
of work would feel for me. But envy it for the practice and
the outcome. | imagine that the repetition gives you a place
to relax in the making of your own work and the results can
create a very concise oeuvre. An image that describes a
point of view very precisely.

FB Is your goal to be like Duchamp or reach a similar
outcome?

UF No! That’s done. Perfect.

FB There is an authenticity in Duchamp’s work. Is your work au-
thentic or sincere?

UF I will not know. These words confuse me. | just move forward
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to where something opens up, without a master plan.

FB The show you had in London at Sadie Coles had these series
of drawings you did with your iPhone. How did you do them?

UF | just did them without a specific technique. Playing around.
These drawing apps allow you to fuse categories like draw-
ing, painting, photography, and digital retouching that used
to be separate mediums. The sophistication of these apps
is pure bliss. A modern day folk art tool.

FB Outsider art ?

UF No, it’s insider art. [Laughs]

FB Why not?

UF Because it's not outside, it’s from the inside.

FB How?

UF The first stage of the work takes place by moving your finger
or tool over the glass surface of this device, the motive can
come directly from inside, not unlike a stream of conscious-
ness. Your touch does not get relayed through other medi-
ums, maybe that’s a better way to put it.

FB What about your last sculpture, Things, the Rhino with all
that stuff clashing on it you showed recently at Gagosian in
New York.

UF Things is a very different story. That is a sum, a sedimenta-
tion of many thoughts, feelings and experiences into one
complex body.

FB Some of your works are about the intervention of the viewer,
like the Rodin Kiss at Sadie Coles in London or the show you
did at MOCA in Los Angels few years ago.

UF I like works without a single or individual authorship. Works
that aim to replace it by a collective author under the um-
brella of a single artwork that can speak for itself without
any previous knowledge or background. Works you can im-
merse in and feel. It's much more about an energy. The most
beautiful experience | ever had making art was to be one of
thousands of authors working together on one artwork, al-
most like cells of a bigger organism. All we do as people,
how ever separate it may seem at the time, becomes part of
a bigger thing. The difference was that we started there, in
the bigger thing. Everybody gave it their best, and each ele-
ment already brings an identity to the table. And as you
zoom out, through the use of a single material, unfired clay,
all the elements became one. You have total anarchy and re-
straint simultaneously. Like a rebellious minimalist sculp-
ture, the empty material filled with the subtexts of our lives.

The layout, the spatial arrangement, made itself, it just happened.

As we all have different needs and everyone picks a spot for them-

selves, depending on the availability. What you end up feels like a

model of a city. It’s really like a summary of imagery, of desires.

The plasticine sculptures, like the Rodin Kiss, the Maillol or the

Katy Perry portrait | made, that’'s more about a frustration | have—

artworks are ultimately somewhat a little boring, you can’t touch

them and they are hermitically sealed of parcels of something.

Maybe almost like a very old person, you know? I’'m a firm believer

that the monument cannot exist without vandalism. The use of

plasticine makes the monuments soft. The things | picked were im-

posing monuments that represent power, but monuments of imag-

es. They're just images and that’'s what you begin with. The
plasticine makes it possible to interact with it’s form and color, you
can undermine its formal integrity and step in to the image, so to
speak. Destroy it or heal it. The actual material is not that soft ac-
tually, but if you are determined enough you could alter the Rodin

117



Kiss into anything you want, even the Pieta. Personally | don’t like
the feeling of messing with a Maillol or a Rodin. But to see people
just dig at it is amazing. Once things start to crumble, the surfaces
are broken, the shapes are gone and it becomes an amorphous
lump the gates are open. It came to my surprise that beauty is not
that relevant at this point but a neurotic urban folklore takes over,
everyone leaving a mark by writing their own name on the walls.

FB Where did the idea of the human candle come from?

UF Of casting a human shape as a candle? Wax is a very relat-
able and complex material. Soft. | started using household
candles in my work because the flame activated the work
and the melting made it change shape.

| got into the idea of figurative sculptures. The results of just mak-
ing them turned out to look awful. Having them as candles made
more sense, it made them alive. The first few | carved by chainsaw
from memory. But they had a specific look and | got bored with
them. So | let it rest for some years.
By working with real people as a starting point it became personal
and less formal. Each person | work with brings a lot to the table
and | can start from there. When the sculpture is finished you have
two elements at play, the portrait and what happens to it. The melt-
ing is a natural order, wax melts and drips in similar ways regard-
less of the shape of a candle, the portrait is in my control.
Because of its impermanence you can go places that would other-
wise be difficult with sculpture. It allows the one portrayed to be
natural, relaxed, since they don’t need to represent anything more
than themselves. In your case a guy staring at the world through
the screen of your phone. | made your skin red and the inside is
pink because | felt like it. | wanted an event rather than a static
presence.

FB Why are there only men?

UF | am working on a candles of a woman right now. Initially |
thought they were about men. I’'m fascinated about the
shells we men create for ourselves. We become our own lit-
tle sculptures! A little tragic at times. | often watch people in
the streets going about their way. Men often seem a little
lost. Conflicted.

FB When did you shift to the female figure?

UF The first one was part of a couple. It was a portrait of Bruno
and Yoyo Bischofberger. Since | never met them individually
it made sense. There are always two. Now I've made one of
Dasha Zhukova.

FB Tell me about the giant Giambologna candle sculpture you
showed in Venice in 2011, what was the figure staring at it
about?

UF That was more a way to describe a situation. | was looking
for an image consisting of an artist friend, myself and a tow-
ering, historic sculpture. A triangle. | chose the Giambologna
because it served the purpose perfectly.

A great protagonist, but ultimately interchangeable, like the rhino.

Putting the three elements together made it clear that the work is

better off without me as part of it. That element got edited out.

FB So you erased yourself from the work...

UF It's much better with Rudy standing there. But you don’t
need to know who he and or what the sculpture are.

FB Ultimately it’s just about looking ...looking at art ...any art.

UF Yeah. Growing up in Florence, you must know a thing or two
about that. Old stone in human shape.

FB But the work is also an equalizer between the viewer who'’s
temporary and art that could be eternal right ?

Urs Fischer

UF

FB
UF

Yes both, the viewer and the sculpture, they are the same,
you know? They undergo the same treatment. Both are
doomed to disappear.

So the work is about reality?

Maybe. Who knows what that is anyway. Ultimately we will
undergo the same treatment, human or artwork. We both
will vanish.
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